專欄作家 馬承鈞
蛟龍翻騰歸大海,金蛇歡舞又上臺(tái)。農(nóng)歷蛇年在萬(wàn)眾矚目下即將閃亮登場(chǎng)。龍是我國(guó)古老傳說(shuō)的靈異之神,但并無(wú)實(shí)物。蛇在古人眼里很神圣,是炎黃子孫最早的原始圖騰,素有“始祖神”之稱,蛇更是國(guó)人心目中龍的原型。故而蛇躋身十二生肖,在龍之后、馬之前,俗稱“小龍”。
蛇的出現(xiàn)遠(yuǎn)早于人類,約有6000萬(wàn)年了。它穿越古今、生生不息?,F(xiàn)有3000多種蛇活躍于地球各地。蛇身細(xì)長(zhǎng)但無(wú)腿,靠肋骨和腹鱗爬行,卻能捕食有腿的肉食動(dòng)物。蛇頭扁平,眼睛看似有神但視力極差,憑嗅覺(jué)尋找獵物,可迅猛出擊并吞噬對(duì)方。潛伏于草叢間、游弋在黑夜的蛇,給人第一印象是陰森恐怖,令人毛骨悚然、避而遠(yuǎn)之。而蛇之魅,恰如暗夜之影神秘莫測(cè),它與生俱來(lái)的機(jī)敏與冷艷,又被視為智慧的化身,寓意吉祥、財(cái)富和神圣。哲人曰“蛇具靈性, 善待或有奇緣,反之恐招禍端”,敬者視它為神明、保護(hù)神;畏者看成妖孽,懼其冷艷兇險(xiǎn)。
越劇《白蛇傳》劇照
作為一種神奇動(dòng) 物,蛇在東西方文化中擁有正反兩種象征意義。常人心中它是禍害一方、令人恐懼的毒蟲(chóng),常與“邪惡”捆在一起,民諺“一朝被蛇咬,十年怕井繩”說(shuō),凸顯人的恐懼與厭惡心理。希臘神話中巨蛇拉冬代表毀滅與死亡;《圣經(jīng)》則說(shuō)蛇引誘夏娃偷吃了禁果,導(dǎo)致人類墮落。但同時(shí),蛇又是生命、智慧與力量的象征。作為中華民族精神圖騰的龍,更直觀體現(xiàn)了蛇與生命、繁衍、吉祥的關(guān)聯(lián)。古埃及尊蛇為太陽(yáng)神,印度傳說(shuō)“蛇神納迦”,代表水和豐收。
中華文化中龍、蛇二字有不解之緣。早在先秦時(shí)期,龍即由蛇神化而成,古代遺址和墓葬中常現(xiàn)蛇形玉器和紋飾。出土的南陽(yáng)漢磚則有人首蛇身神像?!短綇V記》更有“見(jiàn)蛇吉祥”典故。至今我國(guó)民俗尚存游蛇燈、賽蛇神活動(dòng)。漢語(yǔ)成語(yǔ)“金蛇狂舞”含兩重意義:一形容某人、某事或某種勢(shì)力極具威脅性和殺傷力,如毒蠱亂舞令人聞蛇色變;二比喻蛇在陽(yáng)光下躍然舞動(dòng),凸顯智慧、靈性與力量,象征對(duì)自由和未知的憧憬。埃及的神廟、金字塔前獅身人面像和法老頭頂,均有聳立的蛇;印度每年都有盛大蛇節(jié)。我在孟買碼頭目睹馴蛇少年,口吹竹笛盤(pán)腿坐地,一條條花蛇伴隨音樂(lè)如性感女郎抖動(dòng)?jì)善G身姿翩翩起舞,那靈動(dòng)與柔美令人驚叫中嘆為觀止……
我國(guó)古詩(shī)詞中不乏“蛇”影。屈原《離騷》曰“駕八龍之婉婉兮,載云旗之委蛇”,用“委蛇”形容云旗飄展的靈動(dòng)自如。李白《草書(shū)歌》云“怳怳如聞神鬼驚,時(shí)時(shí)只見(jiàn)龍蛇走”,他以“龍蛇走”形容草書(shū)的靈秀與活力。杜甫《禹廟》中說(shuō)“仰穿龍蛇窟,始出枝撐幽”,描繪詩(shī)人穿越龍蛇洞穴的險(xiǎn)境,暗示冒險(xiǎn)與探索精神。白居易有“一握青蛇尾,數(shù)寸碧峰現(xiàn)”句,用“青蛇”比喻寶劍出鞘的鋒利和冷峻。蘇軾《望海樓晚景》曰“雨過(guò)潮平江海碧,電光時(shí)掣紫金蛇”,以閃爍的電光比喻紫色蛇,凸顯自然界冷艷和壯美……古賢借“蛇”的意象,傳遞出豐富的文化內(nèi)涵——犀利、冰冷、驚險(xiǎn)和對(duì)自然、冒險(xiǎn)、挑戰(zhàn)的向往!
蛇在中華文化中還是祥瑞機(jī)智的化身,傳統(tǒng)劇《白蛇傳》堪稱范例。該劇描述峨眉山千年蛇精白素貞羨慕人世游覽西湖,邂逅在斷橋避雨的書(shū)生許仙,兩人互生情愫。法海以斬妖為名,命徒弟作法逼白蛇現(xiàn)形嚇?biāo)涝S仙。精通藥理的白素貞冒死盜仙草救許仙,法海又將許仙囚于境臺(tái),怒火沖天的白素貞施法水漫金山,醒來(lái)的許仙不顧白素貞是人是妖,娶定了她。白十月懷胎一朝分娩,許仙擺脫魔爪與她團(tuán)聚。魔頭法海再使詐將白蛇壓于雷峰塔下。訣別,白素貞流下此生最后一滴眼淚……這個(gè)凄美愛(ài)情傳說(shuō),給國(guó)人精神享受,收獲億萬(wàn)粉絲!
享譽(yù)“民族魂”的現(xiàn)代文豪魯迅自幼就“戀蛇”。他童年?duì)€熟長(zhǎng)媽媽送的《山海經(jīng)》,該書(shū)有青蛇、白蛇、玄蛇、黑蛇、巨蛇、九頭蛇等形形色色的蛇,令孩提的他如癡如醉、記憶猶新,他便在課本和本子上畫(huà)滿了蛇。迅翁生于1881年,此年正屬蛇年;其家鄉(xiāng)紹興先祖奉蛇為“始祖神”和越族圖騰……這些潛意識(shí)中與他“戀蛇情結(jié)”有無(wú)關(guān)聯(lián)?迅翁文章也屢見(jiàn)蛇:名篇《從百草園到三味書(shū)屋》中,他詳盡描述長(zhǎng)媽媽講的“美人蛇”故事,短篇小說(shuō)《社戲》中,主人公“迅哥”對(duì)其他場(chǎng)景不感興趣,唯對(duì)蛇精表演看得入迷……
其實(shí)魯迅即以蛇自居。1923年、他住北京磚塔胡同61號(hào),同院俞家小姊妹生肖各屬豬和牛,他戲稱她倆“野豬”“野牛”,女孩則回敬他“野蛇”,先生竟笑納。魯迅將自己一部雜文集命名《野草》,或與蛇多出沒(méi)荒郊野草間有關(guān)?《野草》里有篇《我的失戀》,作者將“貓頭鷹、冰糖葫蘆、發(fā)汗藥、赤練蛇”作為回贈(zèng),與“百蝶巾、雙燕圖、金表索、玫瑰花”形成鮮明反差,不無(wú)反諷。魯迅對(duì)摯友孫伏園說(shuō)過(guò),動(dòng)物中他最喜歡蛇。日本學(xué)者、魯迅研究專家竹內(nèi)先生更直言“《野草》中的‘長(zhǎng)蛇’即魯迅自畫(huà)像!”而“民國(guó)才女”蘇雪林在迅翁辭世后則咒他“心理病態(tài)、人格矛盾的老蛇精”……魯迅與蛇關(guān)系相當(dāng)繁復(fù),既包含他懵懂歲月對(duì)蛇的好奇與偏愛(ài),更體現(xiàn)在他眾多作品中不時(shí)涌現(xiàn)蛇的意象及以蛇自居的深意——毋寧說(shuō),對(duì)蛇的喜愛(ài)與認(rèn)同,貫穿魯迅戰(zhàn)斗的一生!
蛇是逮鼠高手,它不會(huì)主動(dòng)襲擊人,一受驚擾它便飛速逃離。不慎被蛇咬傷,及時(shí)治療并無(wú)生命之虞。蛇渾身是寶,廣泛應(yīng)用于中醫(yī)藥,《本草綱目》等醫(yī)學(xué)典籍皆有記載。功效包括祛風(fēng)濕、補(bǔ)虛損、消腫解毒、活血化瘀、滋陰降火等等。蛇骨蛇油可治療各種關(guān)節(jié)炎。蛇膽凸顯消腫解毒功能,能療癰腫、瘡癤、咽喉腫痛等癥。蛇肉富含蛋白質(zhì)和氨基酸,是美食家垂青的席上珍品、頗受南方人青睞。廣東吃蛇習(xí)俗延續(xù)千載,羊城花樣繁多的“全蛇宴”,令老饕們垂涎,各種“蛇酒”廣受歡迎。港島亦流行食蛇,“蛇湯”為港人所愛(ài)。逢此場(chǎng)合,見(jiàn)鄰座食指大動(dòng),膽小的我,卻不敢動(dòng)筷。
桂省也多蛇,有道名肴叫“蛇羹”。1958年毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)赴桂開(kāi)南寧會(huì)議,東道主想宴請(qǐng)一次,遭毛主席反對(duì),省委書(shū)記韋國(guó)清就向領(lǐng)袖求情:“主席啊,我們?cè)俑F,請(qǐng)大家吃頓飯不為過(guò)吧!”毛沉吟片刻對(duì)這位愛(ài)將道:“那就尊重主人意見(jiàn)嘍,不過(guò)僅此一次,簡(jiǎn)單些哦!”韋心想要簡(jiǎn)單些,吃啥好呢?他想起廣西名吃蛇羹,又擔(dān)心客人聽(tīng)到蛇字反感,便試探問(wèn):“主席,您敢吃蛇羹么?”毛聽(tīng)罷笑道:“用蛇做的羹,好啊,每人上一盅吧。”宴請(qǐng)那天,來(lái)賓面前果然各有一份蛇羹,毛替韋國(guó)清解圍:“嶺南人有吃蛇習(xí)俗,我借花獻(xiàn)佛,請(qǐng)各位品嘗這道蛇羹,否則就看不起廣西人嘍!”韋笑道“蛇羹營(yíng)養(yǎng)豐富,能滋陰降火、活血化瘀嘞!”這頓便宴反響不錯(cuò),菜肴雖簡(jiǎn)卻有特色,“蛇羹”也成為佳話……
我很喜歡國(guó)歌作曲者聶耳1934年根據(jù)江南民樂(lè)《倒八板》改編的民族管弦音樂(lè)《金蛇狂舞》。該曲旋律昂揚(yáng)、熱情奔放、鑼鼓鏗鏘有力,渲染了傳統(tǒng)佳節(jié)歡騰氣氛。難怪2008北京奧運(yùn)開(kāi)閉幕式均借該曲做背景音樂(lè),營(yíng)造出奧運(yùn)大家庭狂歡氛圍和濃郁中國(guó)特色,備受好評(píng)!
行文至此,蛇年即至。愿心納吉,所求皆所愿,撫今追昔。雁翔詩(shī)云:白駒過(guò)隙一歲盡,桃符更換催國(guó)人。華夏民俗煖心底,金蛇狂舞迎新春!