東航空難，132人罹難，外交部發(fā)言人汪文斌結(jié)了條黑領(lǐng)帶出席例行記者會，路透社記者明知故問：“你戴這純黑領(lǐng)帶有什么特別意義嗎？”

　　汪文斌紅著眼睛強忍怒氣說：“這不需要多說吧？”另一發(fā)言人趙立堅也在微博留言：“地球人都知道！”

　　132人罹難，舉國都在傷痛，發(fā)言人都會結(jié)條黑領(lǐng)帶，然而，香港至今死了近七千人，高官卻笑得燦爛說：“現(xiàn)在取得了階段性成果……我很有底氣及很有能力去抗疫……”這種話、這種笑聲，讓死難者家屬聽了，能不心寒？能不憤慨？

　　執(zhí)筆之時，香港因新冠死亡的人數(shù)已達6962，天天看，大家已對數(shù)字失去驚心動魄的感覺，只有死者家人才會尚存痛感，而我，就是這6962分之一。

　　上星期爸爸離世了，之前他跟媽媽一起染上新冠，兩老躲在家隔離，媽媽好轉(zhuǎn)了，爸爸離去了。

　　那夜趕到醫(yī)院，爸爸已在急救室返魂乏術(shù)，護士問我們要不要進去？不過事先警告，里面全是尸首。我不介意，進去跟爸爸遺體告別，瞥見旁邊的病床，全是一個個沒了呼吸的老人，有的蜷曲身體、有的死不瞑目、有的張大了口，急救房內(nèi)，沒一條生命是活的。

　　急癥室走廊站滿飲泣的家人，是的，這里所有人都站著，因為此處橫七豎八擠滿病床，根本放不下椅子。

　　醫(yī)生叫我們在外邊等，等什么，沒具體說明，他們忙得暈頭轉(zhuǎn)向，我們也不好意思追問，結(jié)果一等就是三小時。

　　我們站的是沒感染區(qū)，但根本沒辦法阻隔感染者出出入入。有個女人出來找?guī)?，護士捉著她說：“你是感染者，不能進入此區(qū)！”沒多久，這女人又靜靜溜了出來，在非感染區(qū)四處蹓跶。

　　一個精神恍惚的老伯，身上只披件藍色圍裙款保護衣，沒穿衫褲四處走。背部露出的屁股包了條尿片，走了幾個圈后，尿布脫落在地，附著一坨屎。那坨屎，全急癥室的人都看見，但都詐作看不見。

　　之后我女兒趕來看外公最后一面，護士領(lǐng)我們到了另一病房，打開門，極低溫的冷氣襲來，一地都是遺體，全用白床單木乃伊式包裹著，小房間的地上就躺了十多具，應該是跟爸爸差不多時間過世的死者，還未計早上的、下午的、黃昏的……

　　這些，都是6962分之一的新冠死者，但其實，這幾個月丟命的豈只這些？

　　在急癥室等候期間，救護車送來一個下體流血的女子，她痛苦地躺在床上，卻被當值醫(yī)護截住：“這醫(yī)院沒婦科，現(xiàn)在我們沒人手，希望你明白，我不是不收你，不如你去瑪嘉烈？”

　　“救傷車可送我們?nèi)?？她動不了?！辈∪思覍賳枴?/p>

　　“不，他們工作已完成，你們要自己搭的士去?！?/p>

　　“嚇？”不僅病人及家屬，連站在旁邊的我們都禁不住“嚇”了一聲。

　　有朋友說，認識一個每星期要洗腎的人，因醫(yī)院迫爆，洗腎服務被逼暫停，病人已幾星期沒得洗腎了。

　　試想想，那下體流血的女子、那不能洗腎的病人，如果他們有什么三長兩短，一定不會算進新冠頭上去，問題是，我不殺伯仁，伯仁因我而死，這段日子，幾多不是得了新冠但被新冠拖累延診的病人離世？有人知道嗎？有人關(guān)注嗎？

　　死了這么多人，有官員為他們穿過一天黑衣、繫過一條黑圍巾嗎？也許，在官員眼中，他們只是老人家、只是長期病患者，但他們其實也是別人的父母、人家的至愛。如果你們真的對老百姓丟命沒感覺，我們無話可說，但作為死者家屬，我只想說一句：請別再笑。