《大公報》創(chuàng)刊一百二十周年之際,《大公報》朋友希望我寫一篇“我與《大公報》”。
我對他說,讓我想一想。其實我與《大公報》并沒有直接的關(guān)系。
后來一忖:“我真的與《大公報》沒有半點(diǎn)關(guān)系嗎?”為什么《大公報》這個名字于我特別感到親切呢?
我一直在尋思。我終于找到了答案。在我的平生中所結(jié)交的師友不乏《大公報》的前輩。
舉例早年主編《大公報》文藝副刊的沈從文先生,還有由沈先生延聘的得意門生──蕭乾,再后來是當(dāng)過《大公報》翻譯、編輯的金庸先生。
行伍出身的一代文化宗師沈從文先生于一九三三年主持《大公報.文藝副刊》,群賢畢集,如茅盾、葉圣陶、巴金、黎烈文等名家,都是其基本作者。
上世紀(jì)三十年代,京派作家俞平伯、周作人、朱自清、林徽音、朱光潛、金岳霖、蘆焚、凌叔華、廢名、汪曾祺等大家,都被沈從文羅致于《大公報.文藝副刊》旗下,這一個個都是神州大地文藝天空中閃爍的明星。
沈先生既重視內(nèi)容又兼重文采,使得文藝副刊很快遐邇海內(nèi)外,成為《大公報》的文化重鎮(zhèn)。
他不拘一格用人才,把剛從燕京新聞系畢業(yè)的蕭乾聘請到《大公報》副刊當(dāng)編輯。對年輕作者的來稿都一一親自處理,有些還親自寫信給他們,給予鼓勵。他表示:“我明白那些初次拿來習(xí)作的人的靦腆,我明白他們謙卑的感情,我愿同一切在沉默下努力的朋友握手了。我還愿意給他們‘自信’的機(jī)會,每一個在其中向群星望著的人,他們都得有一種自信。”(《記胡也頻》)
此后,《大公報》設(shè)立文藝獎金,由沈從文擔(dān)任評判委員之一,隆重推出三位獲獎新人蘆焚、曹禺、何其芳,還為曹禺獲獎作品《日出》撰寫《偉大的收獲》的評論登在《大公報》副刊上。后來,這三人都成為中國文壇響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蠹?。沈先生是真正的伯樂?/p>
蕭乾是在沈從文先生鼓勵下走上文學(xué)道路的。蕭干的處女作《蠶》短篇小說首先獲沈先生賞識刊登于《大公報.文藝副刊》。蕭乾短篇小說集《籬下集》,沈先生自稱,他是第一個讀者,并經(jīng)常給予肯定勗勉。為了鼓勵后輩,大師級的沈先生還主動與剛嶄露頭角的蕭乾聯(lián)名出版了文藝書信集《廢郵存底》,刻意提升蕭干的文學(xué)地位。
蕭乾在恩師沈先生的鼓勵下,信心倍增,把《大公報.文藝副刊》的影響力推到一個新臺階。
一九三五年,蕭乾接任《大公報.小公園》,把老氣橫秋的文藝副刊,由原來的消閒性變?yōu)槲乃囆?,作者從老齡化變年輕化,令人一新耳目。作者榜上有葉圣陶、冰心、知堂(周作人)、朱光潛、巴金、靳以、蘆焚、李健吾等,允稱名家如林。
《大公報.文藝副刊》也是蕭乾文學(xué)創(chuàng)作的搖籃。蕭乾許多作品都是在這里發(fā)表。蕭乾還寫了大量旅行通訊,最初也是在這里發(fā)表的。蕭乾洋洋五千字名篇《血肉筑成的滇緬公路》特寫,是于一九三九年六月十七日至六月十九日在《大公報》香港版連載。這是蕭干花三個月跋涉一千多公里滇緬之行的采訪實錄。這條因抗日需要而建的、由二十萬民工血肉筑成的公路,有三千人付出生命代價。蕭乾翔實報道建筑這條抗戰(zhàn)大動脈,農(nóng)民工所灑下的血淚和犧牲,既扣動人心,又令人唏噓,感動了千千萬萬讀者!
在胡政之的邀請下,蕭乾還參加了《大公報》香港版創(chuàng)刊的籌備工作,文藝版在香港《大公報》正式復(fù)刊。其間,蕭乾曾先后主編《大公報.文藝》香港版,并創(chuàng)辦了《文藝》綜合版。
從一九三九年至一九四六年,蕭乾出任《大公報》駐英特派員兼戰(zhàn)地隨筆記者,是第一個奔赴歐洲戰(zhàn)場的中國記者。從一九四六年到一九四八年,蕭乾為《大公報》撰寫了近二百篇社評。
這是蕭乾一生中的黃金歲月。
我之前的老板查良鏞則是繼蕭乾之后進(jìn)入《大公報》的。他于一九四七年十一月在《大公報》上海館應(yīng)聘為翻譯。
一九四八年《大公報》在香港復(fù)刊,需要一名翻譯,金庸被派至香港工作,其間在《大公報》當(dāng)過記者、翻譯、編輯。
查良鏞的武俠小說先在《大公報》旗下的《新晚報》開始連載的。他應(yīng)當(dāng)年《新晚報》老總羅孚之邀,以金庸的筆名首次發(fā)表《書劍恩仇錄》,一鳴驚人,從此金庸的名字不脛而走,名滿天下。
查良鏞蔚為一代報人和新派武俠小說的大家,可說是《大公報》成就了他。
在文化大師面前,我不過是一個小輩文人。我早年在《大公報》倪振良副主編的力邀下,曾在《大公報》寫一個每天的小專欄,欄名叫“文不加點(diǎn)”(一九九七年七月至一九九九年九月),是文化隨筆,側(cè)重文學(xué)性。我受到蕭乾老當(dāng)年辦《大公報.小公園》側(cè)重文藝性的啟示,我試圖把這個專欄寫得既契合閒情,也不失逸致,這就兼具了文化內(nèi)涵,希望做到陶冶性情。
近年我與文友們歷經(jīng)十八年的奔走疾呼倡建香港文學(xué)館,獲得《大公報》的響應(yīng)和大力支持,我想說的,《大公報》也是屬于文學(xué)的。
記得二○一八年十一月二日,我陪同中國作家協(xié)會主席、中國文聯(lián)主席鐵凝探訪《大公報》,大公文匯傳媒集團(tuán)總編輯李大宏先生向我們縷介歷任《大公報》副刊的主編、主要撰稿者,真是群星燦爛,令人目眩神迷呀!
《大公報》在一百二十年的漫漫歲月長河中,不愧是中華大地一面獵獵飛揚(yáng)的文化大纛!
香港作家聯(lián)會會長