今年在湘西過(guò)春節(jié)。大年初一，去了蝴蝶寨。這個(gè)村寨行政上隸屬湘西州首府吉首市，地理上在矮寨鎮(zhèn)東部。矮寨大橋是湘西交通現(xiàn)代化的標(biāo)桿，在鎮(zhèn)東竟藏著這么個(gè)世外桃源般的傳統(tǒng)村落。

　　村子不大，村口流淌著洽比河。此河乃湘西名川，源于保靖縣境內(nèi)的呂洞山，匯入峒河。“洽比”是什么意思呢？《詩(shī)經(jīng)》中有“洽比其鄰，昬姻孔云”之語(yǔ)，但查地方文史，“洽”在苗語(yǔ)中指水多而洄漩，村子又名中黃村，是列入中國(guó)少數(shù)民族特色村寨的苗族村落，而洽比河又是彎彎繞繞的。

　　村口一株古樹(shù)，樹(shù)對(duì)面是個(gè)碾房，皆為舊時(shí)鄉(xiāng)村的標(biāo)配。村里的房子依山而建，布局緊湊，高低錯(cuò)落，一間襯著一間，朝向、形制并不齊整，仿佛要把山腳這點(diǎn)空間見(jiàn)縫插針地全部用盡。據(jù)介紹，這里有清代民居五棟，民國(guó)時(shí)期的三十五棟。最可觀的一所是民國(guó)時(shí)四省邊界最大的鄉(xiāng)公所，立在建筑群中，像族中拄枴的老輩，威權(quán)已失而氣勢(shì)尚在。

　　春節(jié)期間，游人很少，“洽比河市集”只剩了布幌子，娛樂(lè)項(xiàng)目也停了。村里住戶不多，大約一半的房子有“鐵將軍”把門。我們沿著窄窄的石階往山上走，穿行在菜地之間，欣賞山樹(shù)林泉的本來(lái)面目，盡享冬日幽靜?？煜律綍r(shí)，村民開(kāi)始生火做飯了。劈柴燃出的薄煙從屋頂彌散，霧籠半空，山色沉黛。這些年，“煙火氣”這三個(gè)字廣受追捧。而真正的煙火氣是有層次感、顆粒感的。

　　蝴蝶寨里這煙火氣，濃淡層次就很分明，從這家屋后走到那家屋前，氣味都有細(xì)微差別，或許是火大火小、柴木不同的原因。細(xì)細(xì)嗅，煙火氣里夾著別的味道，有飯香，有油香，這是大柴灶煮飯炒菜特有的。還夾著一種別處沒(méi)有的肉香，那是因?yàn)橄嫖魅思姨梦莸幕鹂由稀N房的灶上常掛著經(jīng)受煙熏火燎之苦的臘肉。古村落里的煙火氣就這樣絲絲縷縷地描出生活令人踏實(shí)的一面。（湘西春節(jié)行之一）