左圖:杭州西湖二月梅。右圖:霧中杭州西湖。\作者供圖
每逢春節(jié),“在哪里過(guò)年、同誰(shuí)過(guò)年、怎樣過(guò)年”,是必問(wèn)必答必做的三個(gè)主題。人們老早開(kāi)始謀劃、商量、設(shè)計(jì),一生中,我們要無(wú)數(shù)次回答“過(guò)年三問(wèn)”,中國(guó)式的“過(guò)年三W(where/who/how)”貫穿生命的始終,樂(lè)此不疲,從不厭煩。
回想自己半生N個(gè)“過(guò)年三W”,記憶深刻的場(chǎng)景不算多:小時(shí)候父親給我們分糖果、我們舉著燈籠踩著雪去俱樂(lè)部猜燈謎……回老家,八十多歲的老外婆顫巍巍站到櫈子上,從掛在房樑的籃子里(為防老鼠)取好吃的給我們……小寶不肯吃飯,一天到晚抱著糖盒,父親買(mǎi)來(lái)甘蔗,削給小寶吃。祖孫倆在天井里,父親坐在小藤櫈上用刀削甘蔗皮,小寶吮著手指跟外公問(wèn)這問(wèn)那,外公耐心地答。我們“投訴”父親甘蔗還是糖分,小寶更不肯好好吃飯,父親看著啃甘蔗滿嘴鼓鼓的小寶笑,說(shuō)孩子愛(ài)吃……某年春節(jié)全家祖孫四代同堂,照了一張十八口人的全家福,年底父親去世,后來(lái)外婆去世……對(duì)于我們這一代人,從此世上再?zèng)]有真正意義的全家福了……十三年前的春節(jié),江南古城年三十的早晨,白雪披掛。我們從酒店往家走,母親已將臘魚(yú)用鹽酒搓好晾在廊簷下,兩手凍得紅紅的。我教母親用微信,從此母親開(kāi)啟了電子通信時(shí)代……
到了香港后,可記起的“過(guò)年三W”很多細(xì)節(jié)記憶深刻──
二○一六年春節(jié),與母親、小寶在夏威夷。驅(qū)車往海拔四千多米的Mauna Kea天文臺(tái)看落日,這是一座從太平洋海底“長(zhǎng)”出來(lái)的山,若從海底深處的山腳算起,有一萬(wàn)多米高。山上是寸草不生的褐色巖石,山頂在云層之上。驅(qū)車如同在火星上騰云駕霧,膽小的都不敢開(kāi)了,坐車的人也緊張得手心出汗。因?yàn)榭諝饽芤?jiàn)度優(yōu)良,山頂放置了十三臺(tái)世界頂級(jí)天文望遠(yuǎn)鏡。天黑后下山,在游客中心觀星,頓感星空浩瀚,人間渺小。我們住的民宿,主人友善好客,每天在客廳放幾只熟透的木瓜,告訴我們是自家樹(shù)上結(jié)的,隨便吃。
那年春來(lái)晚,一月底恰逢母親農(nóng)歷生日,我們?cè)诿藣u的一個(gè)野外草坪給母親搞了一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式:超市里買(mǎi)的蛋糕面包沙拉,放在露天木桌上,母親雙手合十許愿。幾只大公雞假裝在草坪蹓跶,鬼頭鬼腦在桌子周邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,覬覦桌上的吃食,我們一邊吃蛋糕,一邊不停揮手驅(qū)趕湊上來(lái)想偷吃的大公雞。草坪青翠,煦風(fēng)和暖,四周安靜。母親說(shuō),真好?。∥液芟矚g!
二○二○年的春節(jié),我們先是在淚水中關(guān)注著武漢,又奔赴夏威夷Waipio Valley。這里位于大島的東北部,去過(guò)的人不多,但眾口一詞稱之為“世界上最美麗的地方”,驚鴻一瞥的世外桃源,位列二十三個(gè)世界最美海灘之一。早期曾是夏威夷皇室所在地,也被稱為“國(guó)王谷”。碧藍(lán)的大海、黑色的沙灘、茂密的森林、青蔥的草地、白色的瀑布……幾乎所有美好的元素都集中在這里。巨大的榕樹(shù)下,椰風(fēng)婆娑,新人的草地Wedding美輪美奐。
二○二一年、二○二二年,疫情下的春節(jié),在香港與好友們一起守歲慶年。在阿棟的office打邊爐,在阿明的店舖關(guān)起捲門(mén)煮海鮮品老茶;在南區(qū)大哥家里吃鹵面啃榴梿,沿著海濱走到赤柱小鎮(zhèn);在南中國(guó)海乘船馭風(fēng),唱歌給大海聽(tīng);在雄哥家眾親友三四十人吃潮州菜賞花……隱隱的憂慮下,維港的夜色、銅鑼灣的霓虹、溫潤(rùn)的海風(fēng)都成了慰借,好友們的情誼更顯溫暖。
這個(gè)春節(jié),母親在新加坡,我們?nèi)チ藥X南,約WG弟一家、阿明、敏姐從香港過(guò)來(lái),走港珠澳大橋或渡海,很方便。當(dāng)年在港同甘同苦,至今情同親人,WG弟的一雙兒女乖巧又可愛(ài)。終于趕上崖口稻田的格?;ㄆ讴ぉみ@塊稻田有兩季,可吃可看,上半年下半年各一次綠苗期和成熟期,觀綠色田疇和金色稻穗;春節(jié)前后種上格?;?,稻田成花海,粉粉紅紅白白。嶺南的春節(jié),風(fēng)和日麗,民風(fēng)淳厚,似更有年味。
雙休日跑了一趟杭州。抵時(shí)小雨,次日大霧。西湖紅梅瘦柳殘荷,淡如山水畫(huà)。一葉小舟影影綽綽漂來(lái),轉(zhuǎn)眼又隱入霧里,人語(yǔ)聲?shū)B(niǎo)鳴聲只聞其聲不見(jiàn)其影。令時(shí)下大火的DeepSeek仿《憶江南》詞牌寫(xiě)一首早春霧西湖,前后給了十多個(gè)指令,從韻腳、意境、用詞、平仄一點(diǎn)點(diǎn)摳,它也交出十來(lái)首作業(yè),擇兩首如下:
《憶江南.早春》:江南雨,二月試新花。細(xì)雨凝香枝上顫,霧藏鶯語(yǔ)透煙霞。能不惜芳華?
《憶江南.霧西湖》:靄初柔,二月隱漁舟。細(xì)雨洇梅紅欲語(yǔ),空山浮靄鳥(niǎo)聲幽。最憶是杭州。
自己下手的:“春綢繆,煙云隱漁舟。細(xì)雨梳梅紅欲語(yǔ),空山凝黛鳥(niǎo)聲幽。最憶是杭州?!?/p>
吾與AI,孰強(qiáng)?